
 

Ch. 2 Malden and the Waitress 

"I don't think I want to do this." said John Ronald Ingram.  Malcolm Malden was 

stunned.  The two men sat in the middle of The Thunder Shack, John's bar.  It was a 

small place, with a low ceiling and a carpet stained by years of drunkards pissing or 

puking or both.  The walls were decorated with the taxidermy bodies of ducks, 

squirrels and quail, as well as with pictures of varying sizes of hunters and fishermen 

holding up their proudest catches.  The radio was playing a local golden­oldies 

station on a warbled stereo system. 

"What are you talking about?" asked Malden, struggling to find the word. 

"I mean, I've decided that I don't want to do this.  Sell the plot to you, I mean." said 

John.  He was a big man, with a prominent gut emerging. 

"But, I'd thought that we were­ you were set on selling?  The price­" said Malden. 

"I know the price, and it's a very generous offer, but I'm in no position to sell it right 

now, I'm sorry." said John. 

"But I had papers drawn up, and you retrieved your deed.  Don't turn back now, 

not when we've put so much effort into it!" 

The deed was right in front of Malden.  It was sitting there, taunting him.  John 

took the paper, folded it back up, and put it in his pocket, where it would stay.  Malden 

seethed.  He tried again to persuade John to sell, but the man brushed him off and 

insisted that he had work to do.  Malden, surprised and confused, did not protest, but 

left The Thunder Shack as quickly as he had come. 
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Malcolm Malden was not a man given to philosophical rumination.  The nature of 

mankind, the question of what is moral, the meaning of life, the nature of time, these 

were questions that did not bother him.  In fact, all his life he'd been told to that to think 

too deeply on such things would lead only to tragedy for himself.  The rabbit hole of 

such questions would never end and he would find himself falling forever.  And so he 

did his best to avoid such thoughts, even in the deep of night when they threatened to 

creep in, or on lazy, warm days when he had fight to keep from dozing off.   

He sat, cross legged, in the middle of his rented apartment in Red Shore and 

breathed slowly, as he'd been taught.  He felt the worries of the day flow out of him 

with every breath and soon his mind was calm and empty.  This was another time 

when the sorts of deep questions he'd been told about threatened to sneak in, but he 

pushed each thought away before they could fill up his empty mind. 

There was a reason why he'd been told to not think of such questions.  It had to do 

with his "gift", as they called it, his special ability.  As a youth, he'd been a quiet child, 

so much so that when he was nine, he had been marked as a problematic child and 

placed in a special education program.  In the small town where he had been born, 

this became a source of gossip and he became a prime source of shame and 

embarrassment for his parents.  It was here that he first came into contact with his 

ability.  One of the other children, a larger boy with a speech impediment named 

Daniel Burch, had snuck up behind him and hit him with a stick he'd found during 

recess.  Malden had been standing in line for the water fountain when Burch beat him 

down.  He fell to the ground unconscious.  The other children in line had fled, but had 

 



 

not thought to alert a teacher, leaving Malden to lie on the floor for a full ten minutes 

before someone noticed him on the floor.  It took a full day for him to recover, and the 

doctors were worried that the blow had worsened Malden's perceived condition. 

Much to their surprise, Malden's first act upon waking was to start speaking, but 

more than that, he spoke with a lucidity before unknown to anyone.  But though he 

spoke, it was as much out of fear and confusion as anything.  Thoughts were 

assaulting Malden, and his young mind could not bear the stress of it all. He began to 

convulse and to shake and a several nurses had to come in and restrain him.  His 

parents turned away, his mother in tears, his father barely able to look at his son.  The 

doctors had him sedated and ordered constant supervision.  For another week, 

Malden was wracked by these convulsions until at last he entered a quiet spell and 

was allowed to return home.   

Another week passed and he returned to school, changed.  He was still quiet, but 

there was something disconcerting about him.  Where he had been shunned by 

classmates, he was now openly avoided.  Something had changed within him, 

something the other children of the school could feel, but not define, and so they 

feared him.  Daniel Burch kept his distance until Malden met him in the schoolyard. 

Malden started to speak to Burch, to say things that Burch thought no one else but him 

knew.  Malden spoke of Burch’s parents, of his father, who he called a drunkard, and 

of his mother, who he called a whore, even though he could not say for sure why he’d 

said those things.  He simply knew that doing so would be enough to make Burch 

beat to the ground, which he did, and leave him bloodied and that if he was bloodied, 

 



 

the same pain would be delivered two fold unto Burch.  A teacher broke up their fight 

and Burch’s father was called in to take his son home.  The next day, Burch came to 

school with an arm and back covered in welts and a band­aid underneath his left eye. 

Daniel Burch never bothered Malcolm Malden again.   

He could not hold the floodgates and the memories welled up and washed over 

him.  It made Malden smile just thinking about it.  In retrospect I should have thanked 

him, Malden thought.  The first beating had set so many things in motion, so many 

little ripples.  He looked around his rented apartment and suddenly felt the need for 

fresh air.  His apartment was covered in scraps of paper.  Paper clippings littered the 

floor and notes and information maps were taped and pegged to the walls.  He'd 

moved the furniture, all of which was hideous white­lacquered rattan, to one corner so 

that it wouldn't interfere with his thinking.  Gathering himself up and checking himself 

in the mirror, he left his apartment and got inside his government­issue car.  He turned 

on the air conditioning and waited until the car was entirely cooled before starting his 

drive. 

He had known that Burch would come back to school beaten if he made him 

attack him, Malden had seen it, as if in a dream passing before his waking mind, or a 

stream of images that he could stop and observe, but still as blurry as a stream in real 

life.  He had no way to describe it other than that.  He had been so young, and so 

foolish and he had no concept of what he was doing or even the effect it might have. 

A month passed and Malcolm began to experiment, began to test himself.  When he 

focused, he could see things, still images, short clips of things that were yet to 

 



 

happen, things that he could affect.  Specifics were hard, he failed to predict the 

answers for his tests, but he could still make out a vague sense of how things could 

affect one another. 

The car was entirely cooled and he drove off down the main highway.  As he 

drove by, he went over every one of his schemes and the ways he'd brought them 

about.  He passed the Ten Stars hotel, the crown jewel of hotels in Red Shore, was 

being sued into oblivion by a collection of angry patrons and one woman rendered 

deaf.  At Johnson's, that terrible grease trap, a bribe to the one of the cooks led to a 

fire occurring, which in turn led to Johnson nearly having a heart attack, which 

convinced him that  it was time to sell the business and retire.  John R.I. had diverged 

somewhere, which bothered Malden to no end, but he still had plenty of chances.  In 

his head he heard the words of Dr.Korliss.  This is quiet acquisition of land.  We'd 

prefer if you didn't hurt anyone, but you're not forbidden from doing so.  Spare no 

expense.  This is a mission of the utmost importance.  You have 5 months.  Do not 

fail us. 

Malden already missed Dr.Korliss, though he'd not been gone for more than a 

few months.  He remembered the first time he saw him.  Two black cars had pulled up 

in front of his house.  Two men in black suits emerged from the first, and two more 

emerged from the second, but they flanked a small man in a beige suit, Dr. Korliss. 

Malden's parents had told him to wait in the living room, with a packed suitcase. 

Dr.Korliss and his parents exchanged a few quick words and then they called him 

outside with his suitcase.  His mother hugged him, teary­eyed, and his father patted 

 



 

him on the head.  They both told him he would be going away for a while, which 

Malden had known would happen.  He hadn't been sure how, but he knew that 

someone would come along who would take him to a better place, a happier place. 

The men in black helped him with his suitcase while Dr.Korliss continued to speak 

with his parents.  Through the window he saw Dr.Korliss give his father an envelope, 

which caused his mother to run into the house.  Turning away, Dr.Korliss entered his 

car and they drove out.  Peering out the back of the government car's window was the 

last Malcolm Malden ever saw of his childhood residence. 

He pulled into a restaurant, Sapag's Kebabs.  The alliteration in the name made 

him wince, but he wanted a place to sit and nurse a drink and this was as good a 

place as any.  It was a lively place that smelled of saffron, dill and freshly baked bread. 

The walls were covered in rainbow colored arabesques and instead of seats and 

tables, people sat on pillows on the floor.  It was also dark, which he appreciated, and 

he found himself a quiet spot in the corner, away from the other patrons.  That was 

another thing he didn't like about Red Shore, about all coastal towns, really.  Sunlight 

bothered him, and the people who came to towns like these were all sun worshippers.   

His home was a large structure of concrete, secluded from the rest of the world.  It 

was surrounded by wheat fields that seemed to go off endlessly towards the horizon 

in every direction.  The farmers that tended the fields were paid to ignore the large 

government building placed there for seemingly no reason.   

He was shown to his room by the men in black and then taken by Dr.Korliss to 

meet the other children who’d been collected.  Dr.Korliss seemed a kindly enough old 

 



 

man, at least compared to the men in black, who loomed at least a good foot over 

Dr.Korliss’s head.  He was small man, with a stooped posture and gait that 

suggested he’d once been club­footed.  Along the way to the room with the other 

children, Dr.Korliss told Malden of how they’d found him, how the moment he’d been 

struck by Burch something had been unlocked within him.   

They came to a large room with many tables.  In the center was a pile of bean 

bags and three other children. 

“Children, please say hello to Malcolm.” said Dr.Korliss and the children waved 

back dutifully.  “Would you like to sit down, Malcolm?” asked Dr.Korliss.  Malcolm took 

a seat in between two of the children, a small tan girl with short hair and a very pale 

child with the sniffles.  The third child was an older girl with long bangs who seemed to 

be napping in her bean bag chair. 

“Now, don’t we all introduce ourselves?” said Dr.Korliss.  Thus did Malcolm’s 

education, and his new life, begin.  

A waitress came over to him.  She spoke with a thick accent, possibly armenian, 

if he had to guess.  It had been so long since he’d been in that region. 

“Hello, would you like anything?  Appetizer, drink?” she asked, notebook out.  In 

truth, Macolm Malden wasn’t that hungry, and he had no taste for drink, but he couldn’t 

just sit in the corner without ordering anything.   

Falafel.  And lamb kebab for the main course.  Water for my drink. he was 

about to say, when he decided to play a little joke on himself. 

“Surprise me.” he said. 

 



 

She looked confused at first, but smiled.  “Surprise, okay.” she said, scribbling on 

her note pad. 

“Bring me your favorite dish.” he said.  She smiled and walked away.  

  Malden, of course, knew that.  He had looked to a future where he’d asked her 

what her favorite food was, she’d responded, and he’d ordered.  Why not have a little 

fun with it?  Alone, his thoughts again turned to the other children he’d lived with. 

The tan girl was Cynthia, the pale boy was Dexter, the older girl was Elise.  They 

were all like Malden, in there own ways.  There were many more doctors in their lives 

than just Dr. Korliss.  They came in to teach math, history and science, and then they 

hooked up electrodes and tried to glean the mechanics of the children's’ minds.  And 

always, they were under the eyes of the men in black.  Still, they were happy.  The four 

of them ran through the halls and tried, in their inarticulate ways, to describe their gifts 

to one another.  Malcolm could see the future, Cynthia and Dexter could sense the 

past.  They could peer deeply into history, though they said they didn’t like to.  There 

were many dark things in the past.  Malden remembered thinking that there were 

many dark things in the future.  Elise didn’t like to talk about what her gift was, only 

that she was still searching for the words to describe it.  It was somehow more than 

Malcolm’s, Cynthia’s and Dexter’s gifts combined.  He missed her. 

His time in the facility with the others had made him confident, had made him 

sure of himself.  He had purpose, even if he couldn’t risk looking to see what exactly it 

was.  But now he doubted, he knew in his heart of heart that he doubted.  And in 

doubt, came the temptation.  He'd been sent to act as an agent of change many 

 



 

times, putting his talents to work to ensure the best outcome, the least loss of life, or 

perhaps the death of a few specific people, or the resolution of some economic 

hurdle.  Always, he'd been able to ruminate and let the visions of the future come to 

him, but now, here, they only came with resistance.  And try as he might, he could not 

see the end of his time in Red Shore, nor could he see the outcome for his superiors. 

He did not sense his death, as he’d been able to in other assignments, but that was 

because he could not see.  The plans he'd already set in motion would resolve, and 

the next few he enacted would do likewise, but after that, when his mission was done 

and the last souls in Red Shore had been driven from their homes or buried in the 

ground, he could see nothing.  Despite the warmth of the restaurant, he shivered.   

He thought of the day when Dr.Korliss had shown the four children a video of the 

previous discovered children and the fates they had met.  There was a time when they 

began to look inwardly, to use their powers for self discovery, but such paths only lead 

to madness.   

There were those like Malden, who in their vanity, turned their eyes towards 

dreams of the true end, the end of time itself, and whose bodies were reduced to 

twisted things by whatever horrible visions they saw.  Catatonia always followed.  It 

was the same for Dexter, and for Cynthia, who looked to far back, but for Elise, the 

subjects were simply gone.  Each simply disappeared one day, leaving only their 

belongings and, in one case, a note that read “I’m bored”.  The four children looked at 

one another and they had never felt so alone or lost as they did then.  None of them 

slept soundly that night, for fear of the thoughts that might tempt them down the same 

 



 

path as those before them.  Malden was afraid then, and he was afraid now.  There 

was a pervasive sense that his life, and the lives of the other children, were all 

mistakes and that they were linking humanity to something beyond its 

comprehension.  

As he grew older, he also grew bored with Cynthia and Dexter.  He saw them as 

old people in the skin of the young, reliving events past.  Years of training with 

Dr.Korliss had allowed them all to sharpen their minds to razor edges.  While the 

future was could still be tenuous and needed to be handled delicately, Cynthia and 

Dexter could look back to the past with crystal clarity.  They could recall the names of 

individual warriors from the great battles of antiquity, recall conversations they’d had, 

and often spent time alone with one another, recounting their time spent witnessing all 

of histories greatest triumphs and greatest atrocities.  They were soon enough taken 

away, “put to work”, as Dr. Korliss said, as their training was over, though to what 

work he would not say.  Malden was alone with Elise and the two spent long hours 

talking to one another.  They were teenagers then, and alone except for each other. 

One day, Elise seemed tired.  After days of talking, he saw a vision of himself, alone 

in the facility.  He asked Elise if she planned to leave, to which she said yes.  She told 

him of the things she’d thought, of the fact that there was something beyond.  She did 

not feel curious, so much as compelled to go.  Malden thought to stop her, but knew 

even without ability to see the future that such an endeavor would be pointless.  The 

next day, she was gone, her room, empty, and Malden was left alone in the facility, the 

last child under the care of Dr.Korliss.  Malden was not sad, but became quiet and 

 



 

completed his study.  His grasp of reading the future became sharper and at last, with 

a last pat on the back by Dr.Korliss, he’d been set to work. 

The waitress came with a heaping plate of food, falafel and lamb kebab.  She set 

them down on the floor and wished him to enjoy.  Malden barely looked at her, lost in 

his thoughts.  The smell of charred meat and fresh bread whetted his appetite, but he 

only nibbled here and there and sipped his water.  This too, he had seen.  Suddenly 

bored, he turned his mind to the timeline of the waitress.  She lived alone, would soon 

find someone, would break up, would leave the country, go back home, not to 

Armenia as he’d guessed, but to Turkey, where she would live with her mother until 

finally entering an unhappy marriage and dying in childbirth.  A sad life, and he saw 

that he could save her from it.  He could insult her, a man would rise up and defend, 

she would offer thanks, they would begin a relationship, they would marry and live a 

relatively happy life together in America.  At the very least she wouldn’t die in 

childbirth.  But, oh, to interfere with lives in such a way was the start of a path that 

Malden knew he could not take, for though he saved the woman, he saw himself doing 

it again, and again and again on a continually escalating scale until he he had fooled 

himself into believing that he was the only one who could save humanity from the evils 

that plagued it.  The choice was his.   

A while later she came with a check and asked him if he’d enjoyed the food.  She 

gave him a wide, clean smile and he smiled back.  Her tipped her appropriately 

according to his check and left the restaurant went back to his apartment and slept. 

­­­ 

 



 

Arpi watched the dark man in the suit walk out of the restaurant.  Much of his food 

still remained on his plate, which saddened her.  He'd seemed so eager to eat when 

she'd taken his order, but then he'd quieted when she brought him his food.  She'd 

seen him peck at his plate, lost in thought until he suddenly got up and left.  She 

thought he was angry, he must have been angry or displeased by the food, her 

favorite food.  He hated it, he must have, she thought, and she felt a fool for having 

brought it to him.   Sapag's Kebabs was a large restaurant though, and she soon 

forget about the man in the suit in the whirlwind of taking order, moving and picking up 

plates and rearranging the piles of pillows that people sat on in place of chairs and 

tables. 

A family came in near the end of her shift, a large man in a sports jersey, his large 

wife, and their equally large children.  They were loud and crowded into the spot that 

the man in the suit had occupied earlier.  They called for cokes and menus.  The 

children complained to the mother that they wanted chicken fingers and mozzarella 

sticks.  The mother complained to the father, who in turn had no one to complain to 

until Arpi came to wait upon them. 

"A'ight, give us, eh, two kebab, beef, some fried cheese, and, uh, a side salad." 

said the man.  "And that's for me.  Honey, how ‘bout you?” 

Arpi had prided herself on being able to understand people mangling the names 

of some of the dishes on menu, but in this case, the man spoke with as thick an 

accent as she'd ever heard. The speed with which he spoke changed, hastening and 

then slowing down suddenly before she could have time to write down the order. 

 



 

"Could you repeat that?" she asked, trying her best to sound courteous. The man 

repeated the order, this time with a hint of annoyance in his voice.  Again, she could 

not understand him through the thickness of his accent and she asked him to repeat 

himself. 

"Jesus christ, listen to me, do you not understan' English!?" asked the man.  Arpi 

did understand english, quite well in fact, but even this insult came out as an 

unintelligible mash of syllables coated in the thick accent of wherever these people 

came from. 

"What's your name?" asked the man.  His wife had also grown visibly annoyed 

and had pulled out her cell phone and started typing.  Arpi saw that she had long nails, 

each painted with a different design.  They reminded her of fake witches fingers she'd 

seen in halloween stores.  Seeing such fingers in real life somehow made her want to 

break those fingernails, to see them splintered and shortened. 

"Arpi." she said to the man, growing a little nervous. 

"Arpy?  How the hell do you spell that?" asked the man. 

"A­R­P­I." she said.  The man's wife giggled. 

"A­R­P­ I?  Goddamn, no wonder you can't even take an order, the hell kind 

spelling is that?" the man said and leaned over. "Hey, can we get someone to take 

our friggin' order over here?" he called out to no one in particular, hoping the loudness 

of his voice would be enough to see him waited upon. 

Another man from another set of pillows leaned over and told the loud man to be 

quiet. 

 



 

"Why are you getting loud man?  Don't bother her." 

"Hey, stay the hell out of my business alright.  I just want someone who can 

freakin' understand english." 

"I don't think that New York accent of yours even qualifies as English.  Sounds 

more like cave speak to me.  Just a bunch of grunts." said the man. 

The man in the sports jersey got up while his wife feebly tried to restrain him. 

Armin Sapag, the manager and son of the owner came over.  They talked for a 

moment and Armin asked her to step aside.  For 15 minutes she sat on a pillow, 

silent and quivering.  In the end, both parties were asked to leave.  Armin apologized 

to her for not coming to her aid sooner and told her to go home, to get some rest. 

She did not fully hear him, so lost was she in her thoughts, and it took a full second for 

her to nod her head and leave the restaurant. 

­­­ 

Arpi pulled into the bakery slowly, free from work, and not tired in the least.  She 

raced home past the speed limit, but not much faster than the speed limit.  She lived 

in an apartment owned by a family of Lebanese bakers.  The apartment rested on top 

of the bakery, which gave the whole building a squat look, and apartment itself was 

cramped. It was unbearably hot during the day from the heat of the ovens and often as 

not she would be woken up by the sound of the mother or the father downstairs, 

arguing over raising the price of a half pound loaf of rye, or whether their flour purveyor 

was overcharging them.   

 



 

It was past midnight, far past the bakery's closing, but the smell of fresh bread 

and rolls still hung in the air.  The smell filled her with longing for fresh bread and butter 

and her stomach growled at her.  She fished for her keys as she walked up the stairs 

that hugged the bakery and led to the apartments that sat above.  She opened the 

door to her apartment, tossing her purse to the side and immediately going to her 

pantry to look for something to eat.  She hadn't had the appetite to eat at the 

restaurant, but now, in the comfort of her home, she felt famished.  The thought of 

bread again came to her and she looked to the basket where she normally kept a 

loaf, but found it empty.  Finding nothing in the apartment that could sate her hunger, 

she instead sat down in her chair and let her stomach growl.  In truth, she did not think 

that she could have eaten anything even with her hunger. 

The events of the day had cast a shadow over her.  She thought of crushing the 

man in the jersey in between her hands, or of stomping him underfoot as a giant 

would, him and his entire family.  She wanted them to burn, to be torn apart by wolves, 

to be stricken from the earth and remembered only as the horrible people they were. 

For some time she smoldered in her chair, staring at nothing, thinking of things she 

should have done.  She thought she should have yelled rather than let a stranger step 

in to defend her.  She should have taken the nearest pot of tea, boiling or not, and 

thrown it in the fat man's face.  She caught herself thinking these thoughts and tried to 

force them away. 

 



 

She, more than any of her siblings, had the most uncontrollable rages.  They 

came over her at the oddest moments.  Sometimes, things that would have sent 

others into a rage did nothing to stir her.   

No, it was the days like today that brought out her rage, and it wasn't always 

people who brought out the rage in her.  Once, when she was standing in line at the 

bank, she saw another woman be rejected for something.  She started yelling at the 

cashier and soon enough, other people in line, their children began to laugh at the 

woman.  Arpi had been taken by a rage then.  She wanted to beat down the people 

and the cashier for laughing at the woman, in fact, she'd wanted to tear down the 

whole bank and bring it crashing down over their heads so that no one would ever 

have to go there ever again. 

She felt her rage on the bus when, on a rainy day, a child slipped and hit his head 

upon one of the seats.  She had covered her mouth with her hands in shock, but 

looked around to see others respond with casual indifference.  It was the injustice of it 

all, seeing them standing around.  Nobody wanted to help, nobody seemed to be 

shocked, or outraged, or show any kind of empathy.  It was just business.  That too 

had filled her with rage. 

She was taken by the urge to escape from her apartment.  She needed space, 

and fresh, cool air blown in from the sea.  She took a coat, one that covered her entire 

body and threw it over herself.  The beach was not a far walk, just across the highway 

street, past the beachside Beach Bum Apartments.  The highway was exceptionally 

bright.  Bars didn't close till 2am and the neon signs of hotels, restaurants and bars 

 



 

illuminated the street.  She was glad to get to the beach, which rose up in a series of 

dunes before sloping down into the sea.  The dunes kept the light and noise from Red 

Shore away and gave the beach a sense of solitude and isolation. 

She walked along the beach, letting the waves lap against her ankles and the 

cold sand squish in between her toes.  Beaches were not safe places after midnight, 

people often told her.  Every few weeks someone would be found on the sand, 

passed out, mugged of their wallets and phones, or bloodied from some drunken 

brawl.  Murder was rare in Red Shore, but not unheard of. 

Once, she'd seen another figure walking on the beach late at night.  Her heart had 

started pounding but, though the moon was bright, they couldn't see each other's 

faces and the coat she wore hid the fact that she was a woman, which gave her a 

measure of courage.  They passed within fifty feet of each other, acknowledged one 

another, and kept walking down the beach.  She liked to think that the stranger hadn't 

been a dangerous person, but that he was just like her and all he'd wanted was a stroll 

down someplace that was beautiful and quiet and not burning under the light of neon 

signs.  Her friends, the other waitresses, did not understand why she loved the beach 

at night as much as she did. 

Arpi had been born to a small family in a village that rested in between some hills 

near a highway gouged through a mountain.  During smoke breaks she'd often heard 

some of the other waitresses speaking of how Red Shore was a small town, one that 

filled up quickly and came alive in the summer months, but died during winter.  She'd 

never understood what they meant, and so when they spoke of wanting to leave for 

 



 

places like New York, or places in the west, she faded out of the conversation and 

finished her cigarette break alone.  She liked living in a place where she could go out 

at night and see the stars.  More people need that, she thought.  Everyone in Red 

Shore spent too long under the orange glow of halogen bulbs.   Whatever happened 

to walking along a deserted road at night, and looking up to see a cloud of stars?  Her 

youth had been one of wandering among the rocks and boulders of the foothills of the 

mountain, of climbing the mountain, looking up, and then looking down at the lights of 

her town and the band of lights of the highway that trailed off into the distance. 

The beach was the closest she could get to that in Red Shore.  She had no love 

for the forested hills that rise up as one left the town to the west.  It was good to walk 

alone, skirting the danger of being found by something or someone. 

A ways down, she came upon a a bonfire.  She recognized some of the faces 

sitting around the fires.  She saw Timor and Sergei, two of the cooks from Johnson's, 

a little grease trap a few blocks down from Sapag's.  They often gave her free fries 

when she and the other waitresses went down for lunch.  This was their farewell party, 

as they were due to leave in two weeks.   

"Johnson just sold the place anyway," said Sergei.  "They're gonna tear it down 

on the first of August." 

"Why?" Arpi asked.  "I thought he loved having a restaurant." 

"I guess he liked a check with a lot of zeroes on it better," said Timor. 

This stirred her temper, and she grew quiet.   

 



 

A cold wind from the north blew by and the group around the bonfire shivered. 

She thought of the colder months, after September, and waking up to the warmth of 

the ovens below and the scent of freshly baked rolls.  Then, the apartment didn't seem 

so bad.  It became cozy, and she was happy to curl up into her chair with some tea 

and write a letter to her mother telling her that she was well and that she wouldn't be 

returning next year either.  The bank was closed half of the week, and even so, barely 

anybody went to do business in the winter months.  Snow was still a little odd to her, 

especially when she saw how warm and almost tropical it seemed in the summer, but 

she had come to like that as well.  Now was summer, with it's humidity that addled the 

mind and the heat that made blood boil.  But soon enough would be winter when the 

neon signs would lie frozen and dark, stores would be empty and, on some nights, the 

clouds could open up and stars could be seen. 

The people in the bonfire were curling up and falling asleep or getting up and 

leaving.  In the far distance, Arpi could see the sky turning a lighter shade of blue. 

She did not have a watch and she guessed it to be just after 5 in the morning.  She'd 

volunteered to work the late shift, so she wasn't worried.  Maybe seeing the sunrise 

would do her good. 

“Sergei, do you like it here?” she found herself asking.  He seemed tired, but not 

drunkenly so.  He struggled for a moment to find the answer. 

“I suppose I do.  I worked here for seven years.” he said.  “Sometimes I wish it 

was different.  People are loud, and too fat.” he said.  She nodded at both of his 

observations.  “But it is still a beautiful place to live.  They may be loud, and fat, and 

 



 

stupid, but they are happy.  It is very easy to be happy here, and I think that is why I like 

it.  Why do you ask.” 

“No reason.  Curiosity.” she said, and curled up. 

Sergei, nodded and turned his back to the fire, facing the sea.  

She thought again of the dark man in the suit.  She had come to a conclusion 

about him.  He did not suffer the same fears that she did.  He was above fury and 

possessed no temper.  The way he acted, the way he came and left and was 

unperturbed, told her that he was above the furies that plagued her.  As she stared 

into the dying fire, she leaned over and rested on the sand.  She felt its coarseness, 

but also how it shaped around her and how right then,  the sand of the beach was 

more comfortable than even the bed in her apartment above the bakery. 

­­­ 

Miles away, Malcolm Malden, wide eyed and awake, turned his thoughts to the 

waitress, though he did so for a different reason.  He again sat cross legged, letting 

visions of the future reveal themselves to him.  As he was often tempted to intervene 

in the lives of others, and he resisted the temptation, he made to satisfy himself by 

looking at other futures, at some of the brighter paths that could await them.  When he 

looked to the waitress Arpi, his brow furrowed and he was troubled by the vision 

before him.  In it, she did not go back to Armenia, she did not marry a man chosen by 

her mother and she did not die in childbirth.   

Instead, he saw her turning away from that path, and intersecting again with his 

own, the path that led to the haze that he knew was the end of his time in Red Shore. 

 



 

The thought scared him, and the feeling of fear, something he so rarely felt, was in 

itself a terrible sensation that filled his mind with doubt.  He tried to look again to the 

future, to see some vision that would put his worries at ease, but found none.  Instead, 

every vision led to the same end, the same haze at the end of his time in Red Shore. 

He turned his head away and dispelled the images before him.  He was again turned 

towards the present.  He felt anxious in a way he had never been before.  A sense of 

powerlessness gripped him.  His palms became sweaty and he ripped off his shirt as 

it had begun to make him itch.  He was Malcolm Malden, possessed of a power like 

nothing else on earth, he told himself.  The future laid itself before his eyes, and he 

was its augur.  His words gave him back a measure of confidence, but doubt still 

nagged at him.  He pushed such thoughts aside and instead looked to the work that 

yet remained to him.  He was worried, that much was true, but he also something 

else, a fluttering in his chest.  His heart beat a little faster, and all his senses felt 

slightly heightened.  Excitement.  There were elements in Red Shore that even he 

could not predict, and they were just beginning to present themselves to him.  Before 

the season was over, they would all come together and his vision would fulfill itself. 

He made a mental note to go back to Sapag’s sometime soon.  He wondered if she 

would care to join him for lunch, paused, parsed through the images that he called 

before him, and knew that she would say yes. 

 


